La danse colorée des objets-signes

Lorsque j'ai découvert les ceuvres de Manfredo de Souzanetto vers la fin des années
1980 a Rio de Janeiro, j'ai été frappé par leur économie et par leur détermination.
C'étaient des toiles de formes linéaires mais irréguliéres, des objets-peintures souvent
bordés de tasseaux en bois, dont la couleur se refusait aux variations chromatiques des
palettes industrielles, comme si leur auteur avait opéré un retrait par rapport aux teintes
modernes, un retour a des modes de fabrication antérieurs aux colorants chimiques
contemporains, et choisit une gamme que I'on rencontre dans les paysages de la peinture
du Quattrocento. De la couleur donc, mais la terre, ce qu'elle propose: des ocres que
Manfredo de Souzanetto allait chercher au bord des routes ou dans les carrieres, par

conséquent dans ses paysages, ceux qu'il fréquente et dans lesquels il a vécu.

Ces ceuvres étaient en rupture avec ce que je voyais en méme temps au Brésil, une
peinture saturée de signes et d'allusions figuratives qui était un mélange d'inspiration
tropicale et de graffitis new-yorkais cultivés. Cette décennie avait vu triompher la peinture
expressive de grand format, la "bad painting", I'accumulation des détails narratifs

qui répondaient a la demande d'un marché international de I'art dont les ressources
semblaient inépuisables. Trente ans plus tard, on sait ce que les années 1980 avaient de
superficiel. La plupart des artistes alors a la mode ont disparu. Et tout s'est terminé par

I'une des crises les plus subites et les plus profonde qu'a connu le marché de I'art.

Face a ce brouhaha et a cette joie forcée, face a cette débauche de mouvement, la
peinture de Manfredo de Souzanetto était solide et tranquille. Elle I'est restée. Lui-méme
paraissait solide et tranquille, soutenu par de fortes convictions. C'était ainsi, et c'est ainsi
qu'il était, attaché a quelque chose qui échappait a I'air du temps. Je venais d'Europe,

j'avais grandi en Suisse. J'avais formé mon regard au contact de I'art construit, d'un



formalisme plastique et d'une rigueur graphique qui sont une spécialité helvétique méme
s'ils ont eu un retentissement international. L'ceuvre que je découvrais me paraissait
familiére. Elle échappait pourtant aux rigidités et aux lois de la ligne droite, parce qu'a la
logique de la construction, Manfredo de Souzanetto parvenait a joindre le frémissement

qui ajoute la présence de la main et I'action du corps a la géométrie.

Depuis, que ce soit dans la surface de ses peintures ou dans ses ceuvres en trois
dimensions, ses bois courbés qui dessinent des pleins et des vides, il explore les secrets
et les transformations de |'espace; il refait pas a pas le chemin qui jalonne depuis toujours
I'action de I'homme sur la nature. |l expose maintenant a la Fondation Brasilea, a Bale,

en Suisse, a plus de 10000 kilometres de I'endroit ol son ceuvre a été congue, dans une
région ou s'est déployée l'invention de I'abstraction et de la construction - peut-étre la
seule véritable innovation du XXe siecle dans le domaine des arts plastique, sGrement

la plus importante - avec des artistes comme Johannes Itten, Richard Paul Lohse, Max

Bill ou Gottfried Honegger et plus pres de nous John Armleder, Olivier Mosset ou Helmut

Federle.

Ce courant est né en Europe il y a un peu moins d'un siecle. Il a influencé quelques uns
des artistes brésiliens les plus brillants de la génération qui précéde celle de Manfredo
de Souzanetto, les néo-concrétistes Hélio Qiticica ou Lygia Clark. Son passage sous les
tropiques en a profondément modifié le principe. Les constructivistes du Brésil n'ont pas
seulement produit des tableaux ou des sculptures, ils ont utilisé leurs créations dans des
performances ou le corps est engagé au méme titre que les choses. Et ce mélange des
modes d'expression a changé |'organisation spatiale des ceuvres proprement picturales
ou sculpturales. Le télescopage entre un art qui manifeste la présence du corps et un

art qui privilégie la présence de I'objet en mettant le corps a distance est frappant dans



I'ceuvre de Manfredo de Souzanetto. Il provoque un trouble et un décalage. Le presque
rien de I'écart qui change tout, qui déséquilibre, qui oblige a recomposer I'ensemble de
ses perceptions. Car, la ou I'art construit européen est stable ou bouge sur lui-méme sans

quitter ce qui fait son centre celui des brésiliens échappe a sa propre construction.

Le Brésil n'a pas toujours été I'une des plus grandes puissance de la planéte. Son art s'est
longtemps développé sous influence parce qu'il lui fallait participer au monde, et dans

la différence parce qu'il lui fallait étre lui-méme, avec et contre ce qui se faisait dans les
métropoles culturelles. Il n'était pas au coeur des batailles. Il a souvent pu échapper a la

loi d'airain de la concurrence entre les mouvements artistiques. Il a pu pratiquer l'impureté,
le mélange et I'anachronisme sans risquer I'excommunication. Et renouer les fils d'une

histoire que l'illusion du progres en art s'emploie sans cesse a briser.

En 1824, le peintre anglais John Constable (1776-1837) expose deux tableaux au Salon

de Paris et déclare: «Je pense qu'ils réussiront a coup sir a ébranler les cceurs de

pierre des peintres francais.» Une année auparavant Eugéne Delacroix écrit dans son
Journal: «Ce jour, j'ai été voir Régnier, chez qui j'ai revu une esquisse de Constable,
admirable et incroyable». Qu'y a-t-il de si incroyable chez Constable, qui va secouer la
jeune génération de peintres commencant a aller travailler en plein-air alors que I'anglais
y va depuis un certain temps? Sa capacité a figurer sur la toile un champ perceptif qui
n'obéit plus aux regles de construction académique et une atmosphére aérienne quin'a
plus l'artificialité de I'atelier. C'est le début d'une révolution esthétique qui conduira les
peintres a rechercher le contact direct avec la nature et a faire prévaloir leurs propres
sensations sur les modalités classiques de composition. A partir d'eux, le corps de l'artiste
est entré dans la peinture. S'il y fut auparavant présent en tant que figure, c'est désormais

lui qui commande.



Manfredo de Souzanetto unit I'expérience du plein-air a celle de la construction. C'est

un promeneur. Il trouve la matiere de son art dans ses déambulations spirituelles et
matérielles. Il est parfois intervenu dans les lieux ou il déambulait, en particulier dans la
forét de Fontainebleau, prés de Paris, ou il a peint sur une souche d'arbre. Au XlIXe siécle,
Jean-Baptiste Camille Corot, Théodore Rousseau et les autres membres de I'Ecole de
Barbizon ont travaillé dans la forét de Fontainebleau. Mais, a la différence de leur peinture,
celle de Manfredo de Souzanetto est non-figurative, c'est-a-dire qu'elle ne donne pas a
voir quelque chose de reconnaissable. Il ne rameéne pas des images qu'il aurait peintes

sur ses toiles, pas non plus des souvenirs dont il pourrait s'inspirer. Il revient avec quelque

chose, la couleur, la matiere, et la sensation-souvenir de lui-méme la ou il a été.

Les peintures de Manfredo de Souzanetto ne sont ni carrées, ni rectangulaires, ni rondes,
ni ovales, comme la plupart des tableaux jusqu'au XXe siecle. Au Moyen Age, il y eut

des crucifix peints, des polyptyques composites; plus tard des toiles de formats non
orthogonaux quand elles étaient destinées a décorer des églises ou des batiments.

Mais de la basse renaissance jusqu'au XXe siecle, jusqu'au constructivisme russe

de Rodchenko et Tatlin en particulier, la forme des supports était réguliere au point

qu'elle fut codifiée par Jean-Auguste-Dominique Ingres au XIXe siécle en vue de leur
commercialisation. Du point de vue plastique et perceptif, de tels supports sont en quelque
sorte a oublier; car la peinture existe entre leurs limites et les fait disparaitre; dans ce cas,

le format n'est qu'une péripétie.

Au XVe siécle dans De la peinture, Alberti parlera d'une fenétre a travers laquelle on
voit I'historia. Erwin Panofsky dira au XXe siécle dans La Perspective comme forme
symbolique que l'illusionnisme abolit la surface du tableau. L'événement visuel existe
alors indépendamment de la géométrie du support. Par suite, une peinture abstraite ou

monochrome réalisée sur une toile standardisée est un ensemble de formes colorées



ou une seule couleur enfermés entre les limites de cette toile, c'est-a-dire une image

non figurative mais une image tout de méme. Les constructivistes russes qui récusaient
jusqu'a l'existence du tableau ont adopté des formats irréguliers et ils ont inventé ce qu'ils
appelaient des contre-reliefs. Ce qu'ils voulaient, c'était produire un nouveau type d'objets
existant dans leur totalité, support compris. Et évacuer I'historia, donc toute possibilité

narrative, au profit de la relation direct avec |I'espace.

L'irrégularité géométrique des ceuvres de Manfredo Souzanetto interdit de s'appuyer
sur un récit dont la peinture serait I'intermédiaire. Il ne s'agit jamais d'une image,
seulement de ce que c'est. Des formes, des lignes, des couleurs, de la matiere, y
compris quand il quitte la surface et compose des objets tri-dimensionnels comme
ses bois courbés de la fin des années 1990 et des années 2000. En les voyant on

voit «couleur», «bois», «courbe», «mouvement», «immobilité», «plein» «vide», etc.,
en méme temps qu'on sait qu'il s'agit de couleur, de bois, de courbe, de mouvement,

d'immobilité, de plein ou de vide. Ce sont des objets-signes.

Quand Manfredo de Souzanetto va chercher de la couleur dans le paysage, qu'il en fait
un objet-signe et qu'il le donne a vaoir, il propose au spectateur une expérience a la fois
proche et éloignée de celle que proposaient les peintres de plein-air au XIXe et au début
du XXe siecle. Chez lui cette expérience passe par le matériau et non plus par I'image.
Comme les peintres de plein-air, Manfredo de Souzanetto ramene avec lui un morceau du
paysage. Comme eux il partage I'expérience du corps dans le paysage. Mais au lieu que
ce que voit le spectateur se rapporte a un lieu et a un moment - c'est le cas des Meules
de foin, des Cathédrales ou des Nymphéas de Monet par exemple - cette expérience

ne se rapporte qu'a la chose et a la situation. De la simple rencontre entre |'ceuvre et le

spectateur, il fait un événement.



Cette ceuvre sans discours ni mise en scene, ces objets-signes qu'il importe de regarder
sans se demander ce qu'il sont, ce raccourci entre la construction et |'expression, entre

le temps de la vie et l'instantanéité de la perception, Manfredo de Souzanetto n'a pu les
concevoir que parce qu'il vient de loin, parce que le hasard I'a conduit a travers le monde.
Il est partout et en un seul endroit. Il se tient ailleurs comme quelqu'un qui est de quelque
part. «Je pense qu'ils réussiront a coup slr a ébranler les coeurs de pierre des peintres
francais», disait John Constable a propos des tableaux qu'il exposait au Salon de 1824.

Les objets-signes de Manfredo de Souzanetto ébranleront a coup sUr les cceurs de pierre

des narrateurs et des géometres. lls seront écoutés par ceux qui aiment entendre.
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